Papouasie, 1990 : souvenirs d’un voyage

Première partie sur trois · Papouasie, 1990 : souvenirs d’un voyage
Par Warwick Barnes

Note de la rédaction : cette série est adaptée du récit de Warwick Barnes consacré à un voyage effectué en 1990. Les noms de lieux historiques et les descriptions des conditions de voyage reflètent ses souvenirs de cette époque.

L’un de mes souvenirs les plus nets d’Irian Jaya est ce moment où je rompais et partageais du pain fraîchement cuit avec Irham Ilyas, à bord d’un avion monomoteur. Sous nos pieds s’étendaient les montagnes du centre de la Nouvelle-Guinée, enveloppées de brume. Il n’y avait pas assez de ceintures de sécurité pour toutes les personnes à bord.

Le cadre était pour le moins inhabituel pour un plaisir aussi simple. Pourtant, la camaraderie de cet instant m’est restée, tout comme l’immense respect que j’ai développé pour Irham au cours de notre voyage.

Les voyages précédents

Notre voyage de 1990 dans la partie occidentale de la Nouvelle-Guinée, alors appelée Irian Jaya, achevait une trilogie d’aventures. En 1986, une invitation d’Herman Nari nous avait conduits, Ken et moi, à des funérailles à Tana Toraja. Deux ans plus tard, nous avions entrepris un voyage le long du fleuve Mahakam, à Bornéo.

Ces trois destinations se retrouvaient dans le nom de l’entreprise de voyages d’aventure d’Irham : PA pour la Papouasie, CE pour les Célèbes, ou Sulawesi, et BO pour Bornéo. Ensemble, elles formaient PACEBO.

Avant les premiers voyages, le manque d’informations disponibles avait suscité bien des inquiétudes. Une fois sur place, nous nous étions adaptés aux circonstances. Irian Jaya exigeait cette même capacité d’adaptation, ainsi qu’un effort physique plus important que lors des deux voyages précédents. Les déplacements à l’intérieur de la région demandaient souplesse et patience.

Avec le recul, les désagréments paraissent bien modestes au regard de l’expérience vécue. Nous étions trois voyageurs chanceux. Extrêmement chanceux serait peut-être plus juste.

Voyager avec Irham

C’était mon premier voyage avec Irham Ilyas. Au fil des jours, j’ai découvert son sens de l’organisation, mais aussi sa capacité à faire face aux situations qu’aucun itinéraire ne pouvait entièrement prévoir.

J’ai appris à apprécier ces deux qualités. Organiser les transports représentait un défi ; échanger avec les anciens des villages et négocier l’accès aux lieux que nous espérions visiter en étaient d’autres. Tout au long du voyage, j’ai constaté combien les échanges d’Irham avec les personnes rencontrées étaient déterminants.

Le pain partagé au-dessus des montagnes reste un souvenir particulièrement précis de ces journées passées ensemble. Au milieu des incertitudes du voyage, il y avait eu ce petit moment de complicité.

Rencontres à Wamena

Wamena m’a laissé des impressions très vives de la vie quotidienne. Au marché, les crachats rougis par la noix de bétel s’accumulaient dans les caniveaux d’évacuation des eaux de pluie.

Je me souviens aussi du petit restaurant tenu par Sjam Chandra et son épouse. Certains de leurs plats pouvaient rivaliser avec ceux du Kupa Beach Resort. Longtemps après le voyage, leur restaurant est resté l’un de ces lieux auxquels je repensais avec plaisir.

C’est Sjam qui a organisé pour nous, au pied levé, une visite dans un village. Au cours de l’après-midi, des hommes ont abattu un petit cochon à l’aide d’un arc et d’une seule flèche. L’animal a ensuite été enveloppé dans des feuilles et cuit sur un petit feu.

Environ deux ans plus tard, en Australie, un missionnaire qui connaissait la Nouvelle-Guinée a vu mes photographies de cet après-midi. Surpris, il m’a expliqué que les autorités indonésiennes avaient mis fin à cette pratique. C’est ce qu’il m’a rapporté ; pour ma part, je gardais le souvenir de l’agréable après-midi que Sjam avait contribué à organiser.

Ces rencontres ont contribué à donner à ce voyage son caractère. Aux exigences pratiques des déplacements à travers l’Irian Jaya se mêlaient des repas, des conversations et des moments partagés dont le souvenir est resté remarquablement précis.

À suivre : Asmat, 1990 : au fil des rivières.