La boîte mystérieuse : un voyage au-delà de l’Asmat

Troisième partie sur trois · Papouasie, 1990 : souvenirs d’un voyage
Par Warwick Barnes

Il a fallu trois ans pour que ma part de la collection constituée lors de notre voyage dans l’Asmat me parvienne enfin en Australie. Cette arrivée demeure le souvenir le plus marquant de la longue période qui a suivi le voyage.

À mes yeux, cet envoi était devenu la « boîte mystérieuse ». Son parcours a fait intervenir des navires, un vol de l’armée de l’air indonésienne, une compagnie aérienne commerciale et plusieurs personnes dont les efforts ont finalement permis de le faire parvenir jusqu’à moi.

L’entrepôt d’Agats

Nous étions tous collectionneurs. Je me souviens de Mike achetant des boucliers à Senggo, et de nous trois passant en revue, avec Irham, le contenu d’une réserve à Agats.

Gat nous avait mis à disposition une chambre avec trois lits dans son entrepôt. Chaque soir, il offrait des bières Bintang tièdes à quelques habitants de passage, qui nous indiquaient les villages dont nos objets pouvaient provenir. Nous avons rencontré ses deux jeunes fils et nous nous douchions sous l’eau de pluie qui ruisselait du toit de l’entrepôt.

L’entrepôt est ainsi devenu partie intégrante de l’histoire de la collection. Nous nous étions entendus sur le transfert de nos objets, mais les réticences de Gat à l’effectuer sont restées inexpliquées.

Irham a poursuivi ses efforts pour débloquer la situation. Ali, le policier qui nous avait présenté sa famille et offert des lances sculptées, l’a finalement aidé à faire sortir les objets de l’entrepôt de Gat.

Trois années d’attente

L’itinéraire finalement emprunté par la collection était extraordinaire. D’Agats, elle a été acheminée par bateau jusqu’à Merauke. L’armée de l’air indonésienne l’a ensuite transportée à Surabaya, d’où elle a rejoint Ujung Pandang par voie maritime.

De là, un vol commercial l’a transportée à Seattle, aux États-Unis. La part qui me revenait a été séparée du reste, puis expédiée par avion à Avalon Beach, en Australie.

Son arrivée a coïncidé avec un déplacement professionnel de John Vynne. Les deux événements étaient indépendants : encore une coïncidence dans un voyage déjà jalonné de liens inattendus.

Après trois années d’attente, la collection était enfin arrivée. Les personnes et les lieux qui lui étaient associés restaient très présents dans mon esprit : l’entrepôt, les soirées à discuter des sculptures et les efforts d’Irham pour mener cette affaire à son terme.

L’Asmat dans mes souvenirs et mes lectures

Ma fascination pour les marécages de l’Asmat a perduré longtemps après mon retour. Au fil des années, je me suis procuré des livres par intérêt personnel, en y cherchant des liens avec les lieux et les personnes dont je me souvenais.

Asmat Images, de Tobias Schneebaum, comprenait une photographie de 1979 représentant une maison perchée dans un arbre à Tajan, à l’est de Woowi. Asmat Art: Woodcarvings of Southwest New Guinea, publié sous la direction de Dirk Smidt, contenait une photographie prise en plongée en 1990 d’une maison dans un arbre. Ces images me ramenaient à notre propre rencontre avec les familles qui vivaient dans une maison perchée.

Between the Tides, de David Pickell, avec des photographies de Kal Muller, présentait des récits et des images consacrés aux Kamoro. Bien qu’il ne contienne aucune photographie de maison dans les arbres, j’ai pris beaucoup de plaisir à lire son récit consacré à une autre région de Nouvelle-Guinée.

Skulduggery, de Mark Shand, faisait apparaître d’autres lieux qui m’étaient familiers. Lui et ses compagnons avaient parcouru la rivière Brazza en pirogue et visité Warse et Senggo. Son récit décrivait aussi les difficultés à embarquer les passagers et une collection de lances et de boucliers sans dépasser la limite de poids d’un Cessna au départ d’Ewer.

Je n’appréciais pas toujours sa manière de décrire les habitants, mais les parallèles avec notre voyage étaient frappants. Il évoquait même une rencontre avec une religieuse que je pensais être sœur Consilia, bien qu’il ait noté son nom différemment.

Plus tard, Savage Harvest, de Carl Hoffman, revenait sur la question de la disparition de Michael Rockefeller. C’était un sujet que j’abordais à travers mes lectures, distinct des événements dont j’avais été témoin au cours de notre propre voyage.

Un passage m’a immédiatement rappelé nos activités de collectionneurs. Hoffman citait les notes de terrain de Rockefeller, qui décrivaient l’achat d’une lance, puis l’apparition d’autres lances sorties des maisons alentour. J’ai repensé à Mike achetant des boucliers à Senggo, et à nous trois, avec Irham, passant en revue le contenu de la réserve à Agats.

Fin de la série : Papouasie, 1990 : souvenirs d’un voyage.